Ahmet Altan, écrivain turc : «Quand j’écrivais, je ne voyais pas les murs» de la prison

En Turquie, l'écrivain Ahmet Altan, 72 ans, a passé cinq ans derrière les barreaux. Le gouvernement l’accuse d’avoir contribué à lancer la tentative de coup d’État contre lui en 2016. Libéré en avril dernier, l’auteur est toujours à Istanbul. Alors que son livre, Madame Hayat, écrit en prison, a obtenu le prix Femina Étranger, il nous parle de l’importance que l’ouvrage a pris alors qu’il était enfermé.

Le journaliste et écrivain turc Ahmet Altan pose à son domicile quelques minutes après sa libération de prison, dans le quartier de Kadikoy à Istanbul, le 14 avril 2021. AFP - BULENT KILIC

Avec notre correspondante à Istanbul, Cerise Sudry-Le Dû

Une histoire d’amour déroutante, une héroïne libre, croisée sur un plateau de télévision où les acteurs chantent et dansent avec des tenues très colorées. Difficile de ne pas voir dans le roman d’Ahmet Altan une allégorie de la liberté, surtout quand on sait que l’ouvrage a été écrit derrière les barreaux.

« J’écrivais à la main, puis je lisais les papiers à mon avocate qui m’enregistrait, raconte Ahmet Altan. Elle ramenait des copies quelques jours plus tard pour que je les corrige. Et je devais absolument avoir deux copies de mes textes parce que les gardiens pouvaient me les confisquer à tout moment. » 

Pour l’écrivain, même enfermé, pas question de se soumettre aux diktats de la vie pénitentiaire. L’écriture de son roman lui permet de s'évader.

► À lire aussi : Turquie: le journaliste Ahmet Altan, emprisonné depuis 2016, enfin libre

« Je suis sorti avec trois livres »

« J’ai décidé que je ne les laisserai pas me voler mon temps, poursuit Ahmet Altan. Quand j’écrivais, j’étais libre, je ne voyais pas les murs. On peut facilement sortir de prison grâce à la force de l'imagination. Et en écrivant, je devenais fort. » 

Ahmet Altan a déjà publié un essai sur la vie carcérale, là aussi en prison, ainsi qu’un autre roman rédigé après Madame Hayat. « Je suis sorti avec trois livres. J’appelle ça un succès d’arriver à écrire trois livres en prison », conclut-il.

►Madame Hayat de Ahmet Altan, Actes Sud, septembre 2022, Prix Femina Étranger 2021