Перейти к основному контенту

Кинособытие: Америка и фюрер — дружба навеки

Афиша сериала «Заговор против Америки»
Афиша сериала «Заговор против Америки» © HBO

На самом известном кабельном канале мира HBO показали минисериал «Заговор против Америки» — как раз к годовщине Победы. Он состоит из шести часовых частей. У нас его могут не заметить: слишком высококачественный, требующий исторических знаний. Хотя в России есть онлайн-платформы, которые демонстрируют его официально и с хорошим переводом.

Реклама

Часто ли я в своей критической жизни утверждал, что посмотрел фильм на пять с плюсом? Тем более, если у этого фильма сразу шесть серий? Так вот вам «Заговор против Америки» — в оригинале The Plot Against America. Один из новых хитов кабельного канала HBO, снятый по другому хиту — литературному: одноименному роману признанного американского, уже ушедшего от нас прозаика Филипа Рота.

Экранизация — бережная. Не случайно. Соавтор сценария и исполнительный продюсер «Заговора» Дэвид Саймон создал в 2000-е полицейский триллер «Прослушка» (пять сезонов, шестьдесят эпизодов — каюсь, не видел). Его в американских СМИ часто называют лучшим сериалом всех времен. Идеологом «Заговора» и соавтором Саймона стал его давний друг и напарник — по той же «Прослушке» — Эд Бёрнс.

Это работа, сделанная в обожаемом мной жанре антиутопии. Сериал о том, что произошло бы с США, если бы они не вступили в войну с Гитлером, а попытались с ним объединиться.

Кстати, поскольку мы отмечаем юбилей Победы, напомню, что Америка и впрямь не объявляла войну Гитлеру. Она выжидала. Даже после того, как японцы устроили ей Пёрл-Харбор 7 декабря 1941 года. Но после японской атаки 11 декабря войну Америке объявили фашистские Германия и Италия. А сразу следом — родственные (в кавычках) России Румыния, Венгрия и Болгария.

После этого Америка наконец ввязалась в войну.

В сериале «Заговор против Америки» всё иначе. Пёрл-Харбора не было. Япония даже не упоминается. Хотя в романе Филипа Рота речь идет о неофициальном тройственном военно-политическом союзе Германии, Японии и Штатов.

Весна 1940-го. Еврейский квартал в Ньюарке, самом большом городе штата Нью-Джерси. Вечерами все на улицах. Дети играют на проезжей части, которая не занята транспортом по причине его отсутствия (это напоминает мне детство в родном Краснодаре). Мамы и папы увлечены ужином. Старшее поколение, этакие пикейные жилеты, как у Ильфа и Петрова, вывалившись из домов, обсуждают политику.

Как здорово в современных условиях компьютер позволяет снимать исторические фильмы! И не надо даже огромного парка реальных старых авто как в музейных мастерских крупнейшей киностудии мира — «Мосфильма». Впрочем, истинные мастера режиссуры и сегодня предпочитают компьютеру натуральные автомобили — чтобы актеры ощущали себя в реальном прошлом.

Богатый еврейский босс, использующий мигалку для проезда в магазин деликатесов, требует обслужить его без очереди и платит сумасшедшие по тогдашним временам доллары, что раздражает народ. Евреи, которые позорят евреев, — это тоже из Романа Филипа Рота. Шофер этого дельца — Элвин, тоже еврей, племянник главного героя фильма страхового агента Германа. Элвин ненавидит своего жлоба-хозяина, со скандалом уходит от него и отправляется воевать на стороне Канады за английскую корону. Хотя США официально запрещают своим гражданам сражаться с союзнической им Германией.

Сила фильма, прямо как у Данилы Багрова, в правде: абсолютно веришь в документальность происходящего.

И тут-то главная сенсация: оказывается, на выборах 1940-го действующему президенту США Франклину Делано Рузвельту будет противостоять не кто-нибудь, а сам Чарльз Линдберг. Он в итоге и победит — знаменитый летчик, суперзвезда Америки, первым в одиночку перелетевший Атлантику из Нью-Йорка в Париж.

Тот самый Линдберг, которому Америка стала сочувствовать после похищения и убийства его младенца-первенца. На этом похищении основан легендарный роман Агаты Кристи «Убийство в Восточном экспрессе». Но существует и теория заговора, в соответствии с которой Линдберг сам уничтожил своего сына. Ведь он был сторонником фашистской теории евгеники — создания совершенного человека, а сын получился не таким, каким надо. Он вообще обожествлял Германию и Гитлера как идеальное государство и великого правителя. Получил там высший орден.

Случайно или нет, но фашист Линдберг — внешне почти копия демократа Джона Кеннеди. Но, вероятно, лишь потому, что он этакий евгенически идеальный белый американец.

После германского признания Линдберга американские евреи стали его бояться.

Но не все. Одним из тех, кто приводит его к успеху, становится влиятельный раввин Ньюарка, который впоследствии женится на младшей сестре жены Германа Левина. Если вы уже забыли, это главный герой фильма, страховщик, у него двое сыновей. Раввина и его будущую жену-сподвижницу изображают две главные звезды сериала: любимец братьев Коэнов Джон Туртурро и любимая девочка киномальчиков рубежа 80-90-х Вайнона Райдер. Теперь уже далеко не девочка.

Конформизм и некритическое отношение к власти, как свидетельствует и история, до добра доводят редко.

Самое интересное, что Линдберга в фильме почти нет. Он появляется изредка, чтобы произнести один и тот же лозунг: он не против Рузвельта — он против войны. Или прилюдно соединить руки с поддерживающим его раввином, чтобы показать, что евреи тоже за него.

Все показано глазами еврейской семьи страхового агента Германа Левина. Это не глобальный, а низовой, частный взгляд на фашистские изменения в Америке. Роман Филипа Рота вообще написан от лица младшего сына в семье.

Все верят, что Рузвельт настолько крут, что у пацана Линдберга (сам Рузвельт называет его пацаном) — никаких шансов. Важная деталь для мировой истории, особенно для новых времен, когда во многих странах верх начинают брать фашисты. Никто не верит, что они способны набрать голоса. Над ними посмеиваются. А они в итоге побеждают.

Это еще и о том, что люди, перефразируя Чехова, трепятся, просто трепятся, а в это время разбиваются их жизни. Никто всерьез не верит в опасность (это имеет отношение и к коронавирусу), предполагая, что она обойдет их стороной. А в итоге не обходит.

Важный момент в фильме: раввин-Туртурро, сыгравший чуть ли не решающую роль в президентской победе Линдберга и, конечно, знающий о начавшемся геноциде в Германии, говорит на публичном митинге: я против притеснения моих собратьев в Европе. Но что мы можем сделать? Это война Европы — не наша. Чем мы поможем, если отправим своих невинных сыновей на заклание?

Элвин, тот самый представитель семьи Левиных, который в итоге уезжает бороться против Гитлера, на это замечает: раввин-конформист обращается не к евреям. Он дает право всем голосовать за Линдберга, не превращаясь в фашистов или антисемитов.

Конечно, это отчасти напоминает роман Мишеля Уэльбека «Покорность» 2015 года о превращении Франции, в ее случае, в мусульманскую страну, новые правила жизни которой, включая многоженство, легко, маленько поломавшись, принимают все интеллектуалы и политические лидеры. Роман, как уже многие забыли, породил реальный кошмар. В день его выхода 7 января 2015-го журнал Charlie Hebdo вышел с карикатурой на Уэльбека на первой полосе — и по жуткому стечению обстоятельств в этот же день на редакцию напали исламские террористы, убившие двенадцать человек, в том числе друга Уэльбека экономиста Бернара Мари.

В итоге Линдберг становится президентом. Уже до этого мы видели в фильме предпосылки фашизма: свастики на еврейских могилах, гитлеровские биргартены (пивнухи) в белых городках. Дальнейшие серии — о том, как постепенно, не так жестко, как в Германии, но логично в Штатах начинают проявляться фашизм, антисемитизм и политика по разрушению еврейских семей.

Для начала евреев признают чужаками, хотя вся Америка — страна чужаков-эмигрантов. И многие евреи считают ее своей родиной. Потом из детей начинают творить Павликов Морозовых: это была (что известно) общая политика Германии и СССР — перевоспитать молодежь так, чтобы она стала презирать за взгляды собственных родителей и в идеале на них доносить. Тогда человек переставал чувствовать себя защищенным от спецслужб даже у себя на кухне.

Это действовало не хуже, чем всевидящее око — телеэкран Джорджа Оруэлла в романе «1984». Каждый знал, что за ним постоянно наблюдают, например, его сын. Впрочем, Оруэлл был той еще скотиной: вторым сенатором Маккарти, главным охотником на коммунистических ведьм в Великобритании в 1950-е. Оруэлл составил для ФБР список неблагонадежных голливудцев. Из-за его доклада обратно в США после поездки в родной Лондон в 1952-м не пустили легенду Голливуда Чарли Чаплина. Коммунист-с!

После анонсов «Заговора против Америки» не ожидаешь, что это не триллер, даже не антиутопия в привычном фантастическом смысле, а высококлассная психологическая историческая (даже не назовешь ее псевдоисторической) драма.

Смысл в том, что в мире все возможно при малейшем изменении ситуации. Никогда не говори никогда. Особенно в случае политики и ксенофобии. Возможны любые союзы, маразмы и предательства. Ненависть как хворост — только и ждет искры. Вы знаете, что ожидает московские улицы через месяц, другой, третий? Я — нет.

Это фильм о том, как страна постепенно деградирует, попав под власть тоталитарного правителя и неправедной идеологии. Или просто непредвиденных обстоятельств.

Единственное, что радует еврейскую общину в «Заговоре против Америки»: русские, кажется, стали первыми, кто научился воевать против Гитлера. Русские пускают реальную кровь фашистским ублюдкам.

РассылкаПолучайте новости в реальном времени с помощью уведомлений RFI

Скачайте приложение RFI и следите за международными новостями

Страница не найдена

Запрошенный вами контент более не доступен или не существует.