Перейти к основному контенту

«Здесь спрятано золото» — Спецрепортаж к столетию геноцида армян

56-летний Машала, житель села Дегирменалты, на востоке Турции. 30 марта 2015 год.
56-летний Машала, житель села Дегирменалты, на востоке Турции. 30 марта 2015 год. Mehdi Chebil

19 апреля в Битлисе, на востоке Турции, в сотрудничестве с лондонским Институтом Комитаса пройдет конференция на тему геноцида армян в Османской империи. Одной из самых страшных трагедий человечества исполнилось сто лет. В 1915 году в Битлисе были истреблены десятки тысяч человек. Специальный корреспондент RFI отправилась в родной город писателя Уильяма Сароянa, чтобы узнать, что стало с армянскими церквями, могилами, домами и что такое легенда об армянском золоте.

Реклама

Не просто смириться с утратой, отсутствием, изгнанием или разрушением. Однако живущий в доме является его хозяином, таков закон истории. Битлиса больше нет, и я хотел бы знать, как его вернуть

Уильям Сароян 1975 год.

«Здесь есть золото» — Спецрепортаж

Эти строки американский писатель армянского происхождения написал десять лет спустя после того, как впервые посетил свой родной город, на востоке Турции.

В начале XX века его семья была вынуждена покинуть Битлис из-за начавшихся погромов. Во время геноцида армянское население здесь было полностью уничтожено. Когда Уильям Сароян, уже лауреат Пулитцеровской премии, приехал в Битлис, мэр города Адиль Шерефаноглу обратился к нему: «Добро пожаловать. Здесь дом твоих родителей и предков». Эти слова и почетный прием, оказанный писателю, стоили городскому главе карьеры, а дом семейства Сарояна так и остался заброшенным.

Битлис, на востоке Турции. 30 марта 2015 год.
Битлис, на востоке Турции. 30 марта 2015 год. Mehdi Chebil

«Все построено на армянских могилах»

В это холодное апрельское утро город покрыт серым снегом. Ветви голых деревьев дрожат на ледяном ветру. Воздух наполнен горьким запахом жженого угля. С крыш двухэтажных домов на обветшалых улочках города дым затопленных печей поднимается в небо.

Осколки оконного стекла, заросшие стены и гнилые постройки без крыш, — вот, что осталось от старинных армянских домов Битлиса. «Местная тюрьма, кораническая школа, стадион, — все построено на армянских могилах», — c грустью говорит 34-летний курдский журналист Барзан, расхаживая вокруг покрытого искусственным газоном футбольного поля.

Барзан: «Я долгое время работал с архивами и когда обнаружил, что здесь раньше были армянские кладбища, мне стало очень грустно, потому что я в детстве сам играл в футбол на этом стадионе. Власти неспроста выбрали эти места. Разрушение могил — лучший способ стереть прошлое. Ведь они — свидетельство того, что здесь жили люди».

Журналист и активист Барзан Шерефаноглу в Битлисе, на востоке Турции. 30 марта 2015 год.
Журналист и активист Барзан Шерефаноглу в Битлисе, на востоке Турции. 30 марта 2015 год. Mehdi Chebil

На заржавелых желтых воротах стадиона, рядом с детскими качелями, кривыми буквами выведена надпись: «Эта спортплощадка — собственность каждого из нас. Пожалуйста, сохраняйте чистоту». Подобные лозунги для воспитания духа единства можно увидеть повсюду. У входа в местную школу висит национальный флаг рядом с бронзовым бюстом Ататюрка, основателя Турецкой Республики.

Для Барзана сохранение истории города — не просто вопрос любопытства, но и семейной чести. Он — потомок известного здесь аристократического рода Шерефаноглу. Это его дедушка полвека назад был мэром, встретившим Сарояна в Битлисе. Барзан называет себя борцом с массовой амнезией, которой уже почти век страдает турецкое общество. Здесь не многие помнят, что когда-то треть населения города были армяне.

«Я не знаю, кто жил здесь раньше. Но некоторые приходят сюда, фотографируют. Я даже слышала историю, что здесь была могила, которую неизвестные раскопали и нашли там золото. После этого они покинули город. Вот говорят, что в том доме, чуть дальше по дороге, тоже было спрятано золото, многие ходили туда, но так ничего и не нашли», — говорит жительниица квартала Сапкор.

Разрушенные армянские дома в Битлисе, на востоке Турции. 30 марта 2015 год
Разрушенные армянские дома в Битлисе, на востоке Турции. 30 марта 2015 год Mehdi Chebil

«Золотая лихорадка»

Уже несколько десятилетий восточные регионы Турции охватила «золотая лихорадка». Местные искатели сокровищ говорят, что, покидая свои дома, армяне спрятали драгоценные вещи в надежде вернуться. Здесь легенда об армянском золоте передается из уст в уста, а его искатели оскверняют кладбища и церкви в поисках сокровищ.

В семи километрах к северо-востоку от Битлиса находится село Дегирменалты. Путь к нему — сплошная полоса препятствий. Дороги нет, только грязь и камни. Так власти наказали жителей за то, что те отказались бороться с Рабочей партией Курдистана в рядах добровольцев, — объясняет Барзан. Раньше здесь жили армяне, а деревня называлась Бор. Вокруг — горы покрытые снегом, по ним скользят серые тени облаков.

Cело Дегирменалты находится в семи километрах к северо-востоку от Битлиса. Турция 30 марта 2015 год
Cело Дегирменалты находится в семи километрах к северо-востоку от Битлиса. Турция 30 марта 2015 год Mehdi Chebil

Издали доносятся звуки кипящей воды. Сквозь горы тропинка ведет к руинам армянской церкви VI века. Там — поющие гейзеры и шелковичное дерево.

«Здесь спрятано золото. Я знаю, но жители села нет. Если им будет известно, в селе начнется большой переполох. Люди придут с оружием», — шепчет 56-летний местный житель Машала, показывая на полуразрушенный монастырь святого Анания. Рядом возвышаются хачкары — каменные стелы с резным изображением креста. Искатели золота унесли со стен храма камни. В средние века при монастыре была школа. Сейчас здесь пусто, в воздухе витает запах сухой травы. 14-летний Эрджан Табак, одетый в темно-синюю спортивную куртку, перекладывает здесь белые мешки.

«Я знаю, что это армянская церковь, но у нас в селе армяне не живут, я не знаю, куда они делись», — говорит мальчишка.

Монастырь Святого Анания превратился в сеновал. Село Дегирменалты на востоке Турции. 30 марта 2015 год
Монастырь Святого Анания превратился в сеновал. Село Дегирменалты на востоке Турции. 30 марта 2015 год Mehdi Chebil

С тех пор, как армян здесь нет, храм Святого Анания превратился в сеновал.
Последние тридцать лет мэром Битлиса был член правительственной партии «Справедливость и развитие», однако год назад власть в городе перешла к курдской Демократической партии народов. Глава муниципалитета Хусейн Олан говорит, что долгое время государственная система пыталась разрушать наследие. Свою миссию он видит в ее восстановлении.

Хусейн Олан: «Язык, религия, культуры — это наше богатство, которое мы должны сохранять. Мы сами долгое время находились под давлением… Нас отвергали и теперь политика нашей партии защищать это наследие. Эти ценности принадлежат всему человечеству. Сегодня мы живем здесь, кто знает, кто будет после нас».

Пока местные власти пытаются защитить памятники, любители приключений подпольно ищут предметы старины. 27-летний Мурад Газнедар говорит, что он не охотник за сокровищами, а искатель подземных культур. Мужчина с густыми усами работает в одном из местных ресторанов, в центре Битлиса. В заведении стоит дым от жареного на углях мяса и овощей. Мурад гордо расхаживает по заведению, в руках у него четки, одет он в темно-серый костюм ручной работы. Мужчина говорит на турецком с сильным курдским акцентом и показывает на телефоне фотографии найденных им сокровищ.

27-летний Мурад Газнедар называет себя искателем подземных культур. Битлис. Турция. 30 марта 2015 год
27-летний Мурад Газнедар называет себя искателем подземных культур. Битлис. Турция. 30 марта 2015 год Mehdi Chebil

Мурад Газнедар: «Я всегда запрещал себе каким-либо образом использовать найденное армянское золото. Моя вера не позволяет мне этого делать. Это грех. Мой дед рассказывал о событиях 1915 года. Зная, что произошло с армянами, я просто не могу позволить себе использовать сейчас оставленные ими здесь богатства. Мы своего рода их хранители, потому что само государство это не делает, хотя должно было. Если власти обнаружат мои коллекции, я не знаю, что сделают. Сомневаюсь, что поступят хорошо».

Из старого магнитофона звучит армянская музыка. Несколько часов Мурад трепетно рассказывает о своих приключениях и, наконец, признается.

Мурад Газнедар: «Моя прабабушка была армянкой из города Муша, ей удалось спастись. Мой прадед — курд знал, что она была армянкой, женился на ней, чтоб таким образом ее защитить. Остальные члены моей семьи были убиты. Ощущаю ли я себя армянином? Да есть какой-то зов крови. Я слушаю часто армянскую музыку. Не могу объяснить, что со мной происходит, но духовно я себя ощущаю близким к этому народу и к этой культуре».

Бар «Каприз»  на месте армянского монастыря в Битлисе. Турция. 30 марта 2015 год
Бар «Каприз» на месте армянского монастыря в Битлисе. Турция. 30 марта 2015 год Mehdi Chebil

За окном капает дождь, по водостокам течет талый снег. Местная молодежь Битлиса сидит в одном из редких баров вечернего города — «Каприз». Стены увешаны пестрыми коврами. На тахтах развалились мужчины, курят кальян и играют в домино. Из динамиков несется клубная музыка. При входе в бар, справа, висит турецкий флаг и портрет Ататюрка. Чуть дальше покрытая белыми салфетками стена. На ней посетители оставляют свои пожелания. Журналист Барзан Шерефаноглу говорит, что «Каприз» стал одним из модных заведений Битлиса. Но местная молодежь даже не знает, что пришла не в бар, а в бывший армянский монастырь. «Каприз» здесь появился всего три года назад, ранее здесь были полуразрушенные постройки. Кривые каменные лестницы ведут к другой части монастыря, которая до сих пор пустует, порой становясь пристанищем для наркодиллеров.

«Я с моим армянским другом как-то замечтался о том, что было бы, если б не было геноцида. Битлис без армян одинок, очень одинок. И так уже сто лет. Теперь я делаю все, чтобы так не было. Мы должны начать жить заново», — говорит Барзан.
Сегодня, благодаря, в том числе, и его усилиям именем Уильяма Сарояна названа улица в квартале Сапкор, где теперь как призрак стоит дом семейства писателя, дом, который он так и не смог обрести и Битлис, о котором он так мечтал в одноименной пьесе: «Я вдыхал этот воздух, и ко мне возвращались дни, когда мой отец жил в городе, выстроенном в горах, и я знал, что он не умер, потому что я здесь, я дышу…»

РассылкаПолучайте новости в реальном времени с помощью уведомлений RFI

Скачайте приложение RFI и следите за международными новостями

Страница не найдена

Запрошенный вами контент более не доступен или не существует.